Deja ya de decir que ya no puedes, que te queda poca o mucha vida

Deja ya de decir que ya no puedes,
que te queda poca o mucha vida
por delante o por detrás,
o que te duele algo intravenoso
que te recorre desesperadamente
como salmones de marzo.
Deja ya de hacerte señales por doquier,
sean de humo, o sean de tiza diluida
para que se vea mejor la muerte del asunto.

Súbete a la mar larvaria
de un charco febril de tan hermano
y verás que aunque amanezca
tu noche sigue y sigue
llegando para siempre y como si nada
a donde tú ni sabias,
como las garzas de pico rojo de Yunnan.

• Todas las contribuciones de José luis Fariñas en La pupila insomne